একটা সুঁই-সুতো হবে?
মনটা একটু বুনতাম..
খুব রক্তাক্ত…


একটু আলো হবে?
পথটা খুবই অন্ধকার…
বাড়ি ফিরতাম…


একটু ইচ্ছে হবে?
পূরণ করতাম..
আমার ইচ্ছের ঝুলি যে বিক্রি করে ফেলেছি অদ্ভুত এক মায়ার কাছে..


এক টুকরো কাগজ হবে?
লিখতাম.. অনেক দিন লিখা হয় না জানো?
ওর জন্য অনেক লিখতে ইচ্ছে করে…
মেয়েটা বোধহয় আমাকে আর ক্ষমাই করবে না.. প্রতিটা রাতে কবিতা লিখার প্রতিজ্ঞা করেছিলাম…
আমার কবিতা না শুনে ও একটুও ঘুমাতে পারতো না জানো??
কিন্তু আজ… কি জানি…  দিব্যি ঘুমিয়ে কাটাচ্ছে…
দিব্যি হেসে খেলে বেড়াচ্ছে…


একটা মুঠোফোন হবে?
কথা বলতাম.. জানো… সন্ধ্যে নামলেই আমার মুঠোফোনে কল দিতো…একবার রিসিভ না করলে..  সেদিন আমার কালোরাত করে দিতো.. রাগে অভিমানে একাকার… কিন্তু জানো আজ না আর কোনো কল আসে না.. নাম্বার টাও অফ…


এক ভরাট জোছনা হবে?
তাকিয়ে থাকতাম…
ওর খুব ইচ্ছে ছিলো আমার সাথে দাঁড়িয়ে জোছনা দেখবার…


মেয়েটা না খুবই সহজ সরল জানো?
একটা কবিতাতেই প্রেমে পড়ে যায়…
একটা কবিতাতেই অভিমান মুছে যায়…
আবার একটি কবিতার জন্যই হারিয়ে যায়…..