বৃষ্টিটা বড়ো অদ্ভুত অতিথি জানো
সময়-অসময়ের নিয়মাবলী তার অভিধান ছাড়া
হটাৎ করেই জানলা কাঁচে ঝাঁপসা মতো ওই
ভরদুপুরে ভাত ঘুম ছেড়ে মন কেমনের তাড়া


বৃষ্টিটা বড়ো অদ্ভুত অতিথি জানো
কেউ হটাৎ ভেজার ভয়ে ছুট্টে পালায় দূরে
তেমনি কেউ বাঁকা ঠোটে কোচকানো নাক নিয়ে
বিনা দোষেই বেচারিকে, বড্ড গালমন্দ করে


বৃষ্টিটা বড়ো অদ্ভুত অতিথি জানো
নাম না জানা ওই মেয়েটার নাচের সঙ্গী সে
ভরা মেঘে ময়ূর-পেখম যেমন রঙের খেলায় মাতে
ওড়না মেলে কপাল ভেজায় বৃষ্টি পানে চেয়ে


বৃষ্টিটা বড়ো অদ্ভুত অতিথি জানো
এই কলমওয়ালা বৃষ্টি মাথায় হাটতে ভালোবাসে
পথের বাঁকে কয়েক ডজন ফেলে আসা ভুল
বৃষ্টি মাথায় চোখের কোণায় যত্নে লুকিয়ে রাখে।।


বৃষ্টিটা বড়ো অদ্ভুত অতিথি জানো...