হারানোর সময় পরনে ছিল,
টুকটুকে লাল বেনারসী
গায়ে ছিল,
ভারী গহনার ঝংকার
কপালে ছিল,
এক চিলতে এন.আর.আই
উচ্চতা,
আকাশ ছুয়েছিল
সনাক্ত-চিহ্ন,
বাম চিবুকে একফোঁটা তিল
গায়ের রঙ,
আদরের শেষে গোলাপী হয়ে যেত
হারানোর সময়ও বুকের খাঁজের রঙটা...
বোধই পুরোটা গোলাপী মিলিয়ে তখনও ফর্সা হয়নি !
বেকারত্বের আশ্বাসে তার বাবা ভরসা পায়নি,
কাল দুপুরে খুব লুকিয়ে শেষ দেখাতে
কান্না আর আদর মিলেমিশে একটিও কথা হয়নি...
পাঁচদিন পর ওর বাস্তব আকাশ ছোবে,
পিতার উচ্চতা ছুয়ে নেবে ভাঙার স্বাদ
উল্টো বাড়ির ফাঁকা ব্যালকনিটায়,
শেষ নিশ্বাস নেবে আমার মুমূর্ষ আঘাত ।