উঠানের মাঝে মাদুর পাতিয়া
আশুর মায়ের দেহ;
পরম আদরে কেঁদেই চলেছে
পাশে বসে কেহ কেহ।
একখানি ওই সাদাশাড়ি আজ
উঠেছে বসন পরে;
ফুলের মালিকা, তুলসি পাতায়
আপনে মিশেছে ধরে।
বাঁশের মাচাটি নিয়ে আসে সবে
নিয়ে আসে সাথে দড়ি;
কিছু খই, পাতা, জল আর মাটি
রেখেছে হাতেতে ধরি।
যুবক সবাই, গাঁয়ের লোকেরা
এসেছে সাদরে ভাসে;
বেঁধেছে গামছা দেহের উপর
যাবে শ্মশানের পাশে।
হাত পা ছড়িয়ে কেঁদে চলে মেয়ে
এসেছে খবর শুনে;
এই রূপ বুঝি আজিকে দেখিবে
হিসাব করেনি গুনে।
ঘর দাওয়ায় একেলা ও আশু
মাঝে মাঝে শ্বাস ছাড়ে;
হাউ হাউ করে কেঁদে ওঠে আজ
মাকে ছেড়ে বারেবারে।
** পরবর্তী অংশ আগামীকাল।