বৃষ্টিরানি মন-বাতাসে আপনবেলার সাথি,
তোমার সাথে মনের কথা মল্লিকা-প্রভাতি;
আমার কাছে বৃষ্টি এলে তোমায় মনে পড়ে-
তোমার আকাশ মেঘ ছেয়েছে বৃষ্টি হবে পরে।
তোমার ঘরে তুমিই একা ঘুমাই ভাজ্য-ভাজক
একলা সোফায় পা দুলিয়ে কথার উপযাজক;
সবাই ঘুমে দুপুরবেলা পরদা ওড়ে মনে-
আমার সাথে কথা বলো মধুর উচ্চারণে।
তোমার ঘরের খুঁটিনাটি আমায় বল সব!
কাজের লোকে ডুব দিয়েছে, কোথায় কলরব।
তোমার ঘরে চিলিচিকেন, বাদামভাজা কফি
এখন তোমার নির্ভরতা বিগবাজারের সপ-ই
তোমার সাহেব কোথায় গেছে কোন নগরের গায়
সবই বলো কখন সাহেব আড্ডা দিতে যায়;
ফোনটি হাতে নিয়েই বসো তুমি একলা হলে-
কেমন আছো! কেমন আছি! চেনা কথার ছলে।