!২১!
তারপরে আর কথা নেই
হয়েছিলে তুমি মনমরা
বিপদেতে আছ তুমি জানি
কিছু তার আন্দাজ করা।


মাঝখানে ঘটেছে অনেক
নানা সেই আপনার খেলা;
পক্স হলে ছিলে কিছুদিন
আড়ালেতে আপনার বেলা।


খোঁজ নিই নানা দিক চেয়ে
চেয়ে গেছি ট্রেন জানালায়;
কোনো দিন হয়নি যে দেখা
সময় কেটে গেছে বৃথাই।


জানি না কী ছিল অপরাধ
কত দোষ খুঁজেছি নিজের;
কোনো ভুল পাইনি তো খুঁজে
কেন শেষ হল এদিনের।


কিছু ছবি রাখা আছে ঘরে
সেইগুলি দেখি মাঝেমাঝে
কবিতার সংলাপ বলি
ছাদে উঠে খুঁজেছি যে সাঁঝে।


কত লেখা তোমার সে নামে
'বনলতা' হয়ে বেঁচে থেকো;
কোনোদিন দেখা যদি হয়
আড়ালেতে নাম ধরে ডেকো।
      ----------