কথায় কথায় অনেক কথা বলা হয়ে গেল।
কিছু আমার কথা;
কিছু তোমার।
আর তোমার পরিবারের।
ঘরবাড়ি ছেড়ে-
এক দেশ ছেড়ে অন্য দেশে
তোমার এখন ভালো লাগে না।


তোমার মানুষটি আকাশেই ঘুরে ফেরে
কখন আসে, কখন যায়
কিছুই তোমাকে বলে না।
তোমার ভালো লাগে না বদ্ধ ঘরে
তোমার দম বন্ধ হয়ে যায়।


কথা বলার মানুষ নেই তোমার।
আজ তোমার বেশ লাগল
আমার সাথে কথা বলে।