ওটা ভিষণ অসুস্থ,
সেহেতু চিকিৎসা দরকার,
হোক তবে বুকেপিঠে সেলাই
বা অন্যকিছু, শল্য টোটকা।
আজকাল, টাটকাতে ভেজাল।
.
কিছু ঘনব্যস্ত চতুষ্পদি, চাকা
ছুটছে পাশাপাশি, শরীর ঘেষে
খুর খুর গতি নিয়ে।
যেহেতু ওটা শহুরে রাস্তাই,
আর সময়টা আষাঢ়-শ্রাবণ
কাজেই ধুলো ধুলো বাতাস,
উড়ছে, কুয়াশা কুয়াশা জল
আটা-ময়দায় যেমন দেই।
মাটির রুটি রোদে সেঁকে খাবে
ক্ষুদার্ত জনপথ, শীতার্ত বৃক্ষ
বানাবে উল উল ধুলোর চাদর।
.
মাথার চুল পেঁকে যাবে ফুটপাতে,
সবাই খানিকটা রূঢ় হবে ঠিকই,
তবে বুড়ো হবে না কেউ।
।।
১৪/১২/২০১৭
মোল্লাপাড়া, মনিপুর।