আমি আজও হেঁটে যাচ্ছি দুরন্ত নদীর বুকে একটা কুহক দ্বীপ দেখে
আমার পায়ের নিচে মস্ত বড় একটা পৃথিবী ঘুরছে অবিরত,
তবুও আমি ভীরু হয়েছি রাতের ক্ষুদ্র তারা দেখে।
যখন রাত আসে তখন স্বপ্নগুলো তারার মতোই এসে
বুকটাকে আকাশ করে।
আবার রাত শেষে বিষাদ এসে চোখের দরজা খুলে
তখন ভিজে যায় শরীরের উত্তপ্ত যত বারদ আছে।
আর বুকের নক্ষত্রটা আলো হারায়
নিমেশেই নিভে যাওয়া প্রদীপের মত।
আমার স্বপ্নগুলো তখনও দুহাত দিয়ে আগলে রাখি,
আমার নরম হৃদপিন্ডের ভেতর।
তবুও শিরা-উপশিরার ভেতর যেন রক্ত নয়
তুমি নামক অজস্র কণাগুলো ছুটে যায় মৃত্যুর দিকে,
যেভাবে বাঁধভাঙ্গা জলস্রোত ছুটে যায়।
সেভাবে ছুটে যাচ্ছে একটা শরীর আর চাহিদার বিভিন্ন উপকরণ,
এখন আমার মৃত্যুই তোমাকে আরও পবিত্র করে তুলতে পারে।