###


আয়না ভেঙে উড়ছে চলচিত্র
একটি সুর বেড়ে উঠছে
গ্রামের পর গ্রাম ভাসিয়ে
শহুরে ইট কাঠ সুরকি সব
বিদগ্ধ সব আত্মার আজ ছুটি,
পঙ্গপালের মত মানুষ,
আত্মাহীন, স্নায়ুহীন
তুমি হাত রাখলে আমার বুকে
আলাদা হয়ে যাচ্ছি আমি,
এক মাত্র প্রাণময়


##
গল্প বাড়ছে আঁধারের বুকে
তোমার চোখ
                  গড়িয়ে দিচ্ছে বষন্ত
পৃথিবীর উৎসবের মুহূর্তে


খাদে হেলে গেছে চাঁদ।


###
ভেঙে পড়ছে সেতু, আজ আর ঋতুর হিসেব ধরে না আঙুলে
এমন নদীও বোতাম ঘরে
চলতে চলতে হাঠাৎ আকাশের মতই স্থির,
এখানে শরীরের কেমিস্ট্রি মায়ের হাতে উলের মত,
শীতের সকালে এফোঁড়ওফোঁড় হতে হতে
রাস্তা
অনন্ততার স্মৃতির মত
শীতকালীন ভ্রান্তির মত



তবু সূর্য কখনো এমন উত্তাপ দিতে পারেনি।


###