কেউ প্রশ্ন কোরো না


ভাঙ্গা কুঁড়ে ঘরে বসে
কেন আমি দেখছি রাজনীতির হাট-
পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে রাজ সড়ক সারি অট্টালিকা
প্রভুর সম্পদ বোঝাই যানবাহন সঙ্গে সাথীরা,
এক মাস ধরে  আমার ঘরে অফুরন্ত বর্ষণ
ছাদহীন ঘরের মেঝেতে নদীর স্রোত
পুটলিতে বাঁধা রেশন-ভোটার-আধার
সরকারি ঘরের প্রকল্প এখন কাটমানির মন্দিরে।
রাজ সড়কের পাশ দিয়ে মান্যদের যাতায়াত
পশুর দৃষ্টি আমার দিকে সবারই
ফ্যালানো হাসিতে দারিদ্র্যের শল্যে বিদ্ধ-
রাজ সড়কে  দাঁড়িয়ে তোমাদেরই দেখে ভাবছি
কেন আমি দেখছি রাজনীতির হাট-
কেউ প্রশ্ন কোরো না।


এত সহেও আমাদের সরব মুখে নীরব ভাষা
এখনো রাজ সড়কের মিছিলে আমরাই সরব
আমরাই গড়ি আর ভাঙ্গি আইনের বাসর ঘর
আর আমরাই গুঁড়িয়ে যাই আইনের চাবুকে-
তোমরা রাজার দল দুর্বৃত্তের হলাহল
চোখ বন্ধে দেখছ কান বন্ধে শুনছো সব।
আমরাই  শুধু অসহায়ের মতো দেখছি চেয়ে
নামী দামী লোকজনের তাচ্ছিল্যর ব্যবহার
কেন আমি দেখছি রাজনীতির হাট-
কেউ প্রশ্ন কোরো না।


অসহায় হৃদয়ে শুনেছি আমি বারংবার
এই হাটে অহেতুক বঞ্চনার হুংকার
কখন থামবে না-হারাবার কান্না
তারই অপেক্ষা- কেন দেখছি রাজনীতির হাট-
কেউ প্রশ্ন কোরো না।