স্মৃতিরা এখনো কাঁদায় -
ওরা নিশ্চিত জগৎ সাগরের বাইরে
তবুও হৃদয়ের চৌকাঠ পেরিয়ে অকস্মাৎ
জগদ্দলের মতো স্থির প্রতিজ্ঞায় দাঁড়িয়ে
দিচ্ছে ওরা কামড় মস্তিষ্কের স্মৃতি-কোঠায়।
যা ভুলে যেতে চাই তারই প্যাঁচে দগ্ধ
আমার মসৃণ প্রেমের আতসবাজি
ফেটেও মুখে ভাষা নেই,
সেই কবেকার চার দশকের চেনা মুখ
সব ছেড়েও দুঃসাহসে উন্মুখ
স্মৃতির সূতো হৃদয়ে তুলে অকারণ ঢেউ
এ বুকের ব্যথা আর জানে না কেউ।
স্মৃতিরা এখনো কাঁদায় –
অকিঞ্চিৎ অথচ সুনিশ্চিত
বেদন ভরা সে বিধূর বিকাল
হেলায় মাড়িয়ে গেল সন্ধ্যার চৌকাঠ
বিফলে চোখের কোণে বিরহের অশ্রু
ফিরে তাকায় লাল সিঁদুরের টিপ
স্মৃতিরা কাঁদে হৃদয়ে বাঁধা হারের জিত।
ওরা যায় আসে কাঁদে কাঁদায়
হৃদয়ে ঝরে বেদনার ঝর্ণা বিনা বাধায়
মুখে নেই বাক্য ওরা করে কাব্য
স্মৃতিরা এখনো কাঁদায়
কারণ ওরা থামতে ভুলে যায়।