আমার একটা প্রায় ছোটো বেলা ছিল৷ যদিও তারচেয়ে চেয়েও অনেক ছোটো ছোটো বেলা থাকে..
থাক..
প্রায় ছোটোবেলার গল্পটাই এবেলা বলি-


ক্লাসে আমাদের অনেকেই ছিল, বৃহস্পতি শুক্র শনি...
তবে আমি পৃথিবীর পাশে বসতাম, তাকে কাছে থেকে দেখতাম, আর ভালো না বাসার চেষ্টা..
এক সময় এমন হল আর উপায় রইলো না ভালো না বেসে..
          
         স্রোতে ভাসলাম..
         ভালো বাসলাম!


আমার প্রতিবেশীরা, শুক্র শনি ইত্যাদিরাও লাইন মারতো পৃথিবীকে
ওকে কেন্দ্র করেই সবাই পাক খেতাম৷
সূর্য টুর্যের ধার ধারতাম না বেশী৷
পৃথিবীও দিল দরিয়া.. সবাইকে পাত্তা দিতো,
মধ্যাকর্ষন..


আমাদের এই বৈচিত্রময় ভালোবাসার আয়ু একদিন ফুরোলো,
নটে গাছটায় নতুন পাতা এলো
পুরোনোরা যে যার মতো কেটে পড়লো,
প্রায় ছোটো বেলা খোলশ পাল্টে বড় হয়ে গেল!
বেশী বড় হল আমাদের কেটে পড়া গুলো৷


শুক্র        প্লুটো        নেপচুন
সব আলোকবর্ষ দূরে দূরে এখন৷
দূরে চলে যাওয়াটাই নাকি জীবনের সূত্র..
গাল ভরা নাম
বিগ ব্যাং...