সেই যে কবে একদিন ক্ষেত্রফল মেপেছিলে
স্কেল ডিভাইডারের নিখুঁত জ্যামিতির ফিতাখানায়,
সেই থেকে পতিত পরে আছে অনূঢ়া জমিটা
শরৎ বসন্ত আসে বটে হেমন্ত আজও অচেনা ।
বর্ষা শেষের পলি বুকে প্রতীক্ষায় বছর ঘুরে
খাস' বলে কেউ আসেনা আর সোনালী বীজ নিয়ে
খাঁ খাঁ রুদ্দোরে রূপ লাবণ্য পুড়ে
তবুও কৃষক ঘুমিয়ে থাকে স্বপ্নের সীমান্ত বেয়ে ।
খাঁজগুলো ভাঁজ করে রেখেছি সেই থেকে
ত্রিকোণমিতি পরিমিতির ভাষা শোনব বলে,
স্তরে স্তরে পরিপাটি উর্ব্বর দেহটাতে
একবার চাষ করো , ফসল নাহয় নাই বা পেলে ।
কান পেতে শোন ওই মেঘেদের দেয়ালে
নোনা জল ফিরে যায় নিয়ে যায় দ্যোতনা
বসে আছে আবার কবে আসবে বলে
দেখবে তুমি, 'পতিত জমির কান্না' ।