আস্তর খসে পরা মাটির দেয়াল
পরিপাটি সাজানো মনের খেয়াল
ছবিটি টাঙানো সেই কবে থেকে
আসছে না মনে সম্ভবত মা'কে
যতদিন চেনে তারও আগে বসেছিল
সেজেগুজে নব যৌবনে, বলছিল
উপেন্দ্র জ্যাঠা চেয়ে থেকে আনমনে
এই যে ছবিটা ঐ যে দাঁড় কাকটা উঠানে
এবং কঙ্কালটা একে বারে বাস্তব জীবনে ।
কত শত ছবির মত মরে পরে ছিল
রাস্তাঘাটে মৃত্যুর স্রোতে মর্মন্তুদ হয়ে
হিংস্র হায়না শেয়ালের রুচি পাল্টে গেছিল
মাংসহীন হাড়ে ভরা স্তুপে ......।
কি ভীবৎস সে রাতের আর্তনাদ
অনাহারের যাতনা ক্লিষ্ট এক গুচ্ছ হাহাকার,
তুর বাবা শেষে পাড়ি দিল বিদেশে
স্মৃতিটুকু বুকে লয়ে, কথা রেখছিল যথা সময়ে
আজিকে হৃষ্ট পুষ্ট সবে ।
কাঠের ফ্রেমটা ওই পোকার স্বাদে
আর্দ্দেকটা মাটিতে মিশে কথা বলে আজও
কি ভয়ঙ্কর ! কি ভয়ঙ্কর ! ছিল
ছিয়াত্তরের মন্বন্তর !
(আজকে ১৪/২-ভ্যালেন্টাইন ডে, ভালবাসার কোন কথা শুনাতে পারলাম না, যা দিয়েছি সেটা ভাললাগা)