বউয়ের কথায় বিড়ি ছেড়ে খৈনি দিলাম মুখে
দুদিন বাদে ঝলসা ঠুঁটে ত্যাগ করলাম তাকে।
পাড়া পরশীর মুখ দেখে পান নিলাম কিনে
রাঙা ঠুঁটের হাসি ফুটায় বিড়ি খৈনি বিনে ।
বউ আমার ভীষন খুশী পানের কথা শোনে
কদিনেই সে হল সাথী পানে আর চূনে ।
পানের রসে দুজন মিলে রসের গড়াগড়ি
সকাল সন্ধ্যা পানের বাটায় প্রেমের ছড়াছড়ি ।
দিনে দিনে পানের ঘরে এল জর্দ্দা সুগন্ধী
সেদ্ধ তাম্বুল খয়ের চুনের কড়া যূগলবন্দী ।
পাশের বাড়ীর মিত্রা বৌদি রোজ নিয়ম করে
দু বেলা পান খেয়ে যায় ঠুঁট রাঙা করে ।
ভক্ত বাড়ীর জেঠিমা গেল কদিন ধরে
বেশ ভাব জমিয়েছে আমার ভাঙ্গা ঘরে ।
পানে পানে পানাসক্ত জনতার ভীড়ে
মিশে গেলাম জায়াপতি সহর্ষ নীড়ে ।


মিত্রা বৌদির রাঙা হাসির বিনে সূতার টান
অকাজে দুপুর বেলায় ঘরে ফেরার ভান,
সুযোগ বুজে পরকীয়ার সম্ভোগ প্রতিদান
দাম্পত্য প্রেম ধীরে ধীরে ক্ষয়িষ্ণু ম্লান ।


পান আছে আমার ঘরে পানের স্ব-মহিমায়
পানের রসের গড়াগড়ি স্বর্গে বিষাদ ছায় ।