মাগো তুই কোথায় আছিস , কেমন আছিস মা ?
চাঁদের ওই বুড়ির সাথে সুতো কাটিস !
নাকি মা, তারা হয়ে আকাশেতে আছিস ?
সে যা হোক, যেথায় থাকিস ভালো থাকিস
এই তো আমার চাওয়া, বাবার পাশে থাকিস সদা
অভিমানের কান্না ছেড়ে , চার বেলা চান সন্ধ্যা সেরে
পাশাপাশি গল্প করিস সকাল সন্ধা বেলা ।
আমায় নিয়ে আর ভাবিস্ না মা
আমি এখন মস্ত বড় নেতা...
শতলোকের ভীড়ে সকাল ব্যস্ত থাকে বাড়ান্দা,
চয়ন টা মানে তোমার ছোট্ট নাতিটাও এখন ইসকুলে যায়
নয়ন তো তোমার কথা ভুলতেই পারে না ।
আমি আর তোদের কথা ভাবার সময় কই !
মিটিং মিছিল সেমিনার কনভেনশান ইত্যাদিতে
বছর ভর দিব্যি ব্যস্ত রই ।
গেলবার নির্বাচনের আগে , ভীষন ভীষন মনে পরল তুকে ।
চারিদিক যখন থম্ থম্, রাস্তায় বুটের খটাখট
ষ্টপেজের দিকে বোমার ধুম্ ধাম্ আওয়াজ
আমি তখন সবে কিশোর এগার ক্লাসের বালক
আমাকে বুকে জড়িয়ে দরজায় খিল দিয়ে
শুয়ে থাকা কতটা নিশ্চিন্তের - আজকে খুব খুব মনে পরে মা ।
এখন আর ওসবে ভয় পাই না,
কাঁধে যে ভার রয়েছে গনতন্ত্র রক্ষার ।
পিস্তলের ট্রিগারে আঙ্গুল রেখে আমিও চলতে পারি
বলতে পারি দেশের কথা, রুখতে পারি সেসব হায়নাদের
যারা ভয় পাইয়ে আমায় পাঠিয়ে দিত তুর' জঠরে ;
কালো মেঘ সরে গেছে ঈশান কোণে
এখন আর আকাশ ফেটে রক্ত বৃষ্টি ঝরে না ;
তাইতো বলি, মা আমাকে নিয়ে আর এখন ভাবিস্ না ।
যদি তারা হয়ে দেখিস্ মা তবে দেখবি কদিন বাদে,
তুর এই দামাল ছেলে এখন কেমন বদলে গেছে !
এখন খাবার সময় নেই তার, নেই ফুরসৎ আবেগের
ছুটছে শুধুই নেশার ঘোরে রাজনীতি আর টাকা পয়সার
আলেয়াটার পিছে ।