নিকিতার জামা কেনা হয়নি এখনও,
কতবার বলেছে বাবাকে
সীমা, ছন্দা সব্বাই জামা পেয়ে গেছে
অসীমা পেয়েছে চারটি
দেবলীনার মামাও দিয়ে গেছে ,
তবুও নিকিতার বাবা কথা শুনেনি ।


গত পরশু গোঁ ধরেছে সে ভাত খায়নি
রাতে বাবা নেশার ঠ্যালায় মেরেছে অনেক
কেঁদেছে তার চাইতে বেশী,
"কি করি রে বল মা, এখন যে আর
আগের মত ব্যবসা পাতি নেই,
যে কটা টাকা জুটে তাতে
ভাতের জোগাড়ে কষ্ট"।


নিকিতা বুজে গেছে, দুর্গা মায়ের ছলা
বড়লোকের মাথায় চেপে বছর বছর
মিছে মিছি খেতে আসে কলা,
ভাল করে পড়াশুনার নেই কোন দাম
লক্ষী মেয়ে সবাই বলে , আদর করে
তবুও যায়না তাদের দুঃখ দৈন্যতা ।


তাই নিকিতা ছড়া কাটে......
তোমার দুগ্গা অনেক ভালো
দেয় কাপর দেয় আলো
আমার দুগ্গা ভীষন পাষাণ
কয়না কথা দেয়না মান,
বস্তি ঘরে আর্তের কান্না
মায়ের কানে যায়না,
লক্ষ কোটির প্যান্ডেল চাই
বছর বছর বায়না ।


নিকিতার বাবার ঘাম ঝরে
কাজ করে রোদ বৃষ্টি ঝড়ে,
মায়ের আঁচল পায়না খুঁজে
মা'যে উপোস করে মরে,
নিকিতারা চেয়ে থাকে রাজপথে
কে আসে কে যায়,
আসেনা ওদের সুখ সারি
শরৎ আসে শরৎ যায় ।


নিকিতা এখন গুমরে গুমরে কাঁদছে বিছানায় ।