একেই তো নগর বলে (!) যার
পথের ধারে ড্রেইন গুলোতে
অজস্র কন্ডোম মেলে,
মাথার উপর নিওন জ্বলে
মাঝখানে জেব্রা ক্রসিং থাকে ?


পোষাকের চাকচিক্যে বস্ত্র স্বল্পতা,
পার্কের বেঞ্চিতে অশালীনতা,
চলাফেরায় আধুনিকতা যেমন
লিভ টুগেদার অথবা সমকামিতা
হৃদয়ে গ্রামের তফাৎ মাখা অন্তঃসলিলা ;
এই তো নগরের নাগরিকতা !


সারাদিনের ক্লান্তিনাশক পেতে
লম্বা লাইনে দুই পৃথিবী একসাথে
আবার মেট্রোতে পৃথক বগি,
মাঠে কাঁকড় ফেলে ভোর বেলাতে
মেদ ঝরাতে ফালাফালি,
এই বুজি হাল ফ্যাশানের পরিচিতি !


মেয়েটা দু দিন হল ঘরে ফেরে না
মা গেছে তার খোঁজে,
যতদিনে ছেলেটা জানতে পেরে খবর দিয়েছে
আরোও দুটো দিন গেল প্রমোশানের পার্টিতে,
উন্নত যাপনের জীবন এমনিতে কি আসে নগরে ?


চিলেকোঠা্র মা - বাবারা
অভিমানে অপমানে
নীচে আসেনা অনেক দিন,
আছে কি নেই সে জানার আগ্রহ
যতদিনে জন্মাল ততদিনে শেষ,
এই তো নগর, সভ্য , সুসভ্য ।