তোমার দেয়া আঘাত
বুকে বিধে আছে তীরের মতো।
থাক বিধেই থাক।
ভাববো এটাই তোমার ভালোবাসা।


কোনো একদিন নিশ্চয়ই সে ক্ষত বড় হবে, তোমার জঠোরে অন্য কারো বসোতি গড়া শুক্রাণুর মতো।
সেই ক্ষতে আসবে পুঁচ, আর তোমাতে রক্ত।
সেই ক্ষতে বাসা বাধবে গা ঘীন দেয়া কীট,
আর তোমাতে কোষ।


মাছি ভুল করে বসলেও, পরে নিজেকে ধৌত করবে গংগা কিংবা জমজমে।
আমার ঘরকে জীর্নসীর্ন কুঁটির ভেবে বসোতি গড়তে আসবে গোখরো কিংবা ব্লাকমাম্বা।
আগন্তুক ভেবে আসবে ছোবলাতে,
কিন্তু ফিরে যাবে নিজে দগ্ধ হবার ভয়ে।


আর তোমার গনতন্ত্রে সিটিজেনশিপ পাবে
কারোর নূন।
গড়বে রাস্ট্র.....
তোমার জঠর পাবে পূর্ণতা,
আমাতে জন্মাবে বিষাদময় রাস্ট্র।
গগনবিদারী চিৎকারে মৃত্যু ঘটবে সে রাস্ট্রের।
মিছিল করবে হাজারো বেদনাসিক্ত প্রেমিক হৃদয়।
আমি বলবো থাক, তথাস্ত।


তোমার রাস্ট্র পরিচয় পাবে "নবীন"
আমার রাস্ট্র পরিচয় পাবে "প্রাচীন"
অথচ দুটোরই স্রষ্টা তুমি।
অতএব, তথাস্ত!!!