তুমি যে আসছ নৌকা বেয়ে তা আমার কাছে স্পষ্ট,
তোমার দাঁড়ের কলকল আওয়াজ স্পন্দিত হচ্ছে আমার হৃত্পিন্ডে।
এবার যে যাবো ওপারে
মৃত্যুর সাথে নৌকা বেয়ে,
কতই না আনন্দ আত্মা হবে যে মুক্ত এবারে,
এই শরীরকে পিছনে ফেলে।
শুয়ে থাকি, বসে থাকি-- শুধু তোমার আসার দিন-ই গুণি।
ভয় নেই তোমার সাথে যাওয়ার;
কিন্তু শরীর যে পারেনি এখনো
সব আশক্তি ত্যাগ করতে।
তবু ভয় নেই আমার
মরিয়াছি এই পৃথিবীতে হাজার বার।
ভাবিয়াছি আরেকবার-- করিব কি আবেদন কর্তার লগে তোমায় আসিতে নিষেধ করিতে?
ইচ্ছে হয় না।
করিব কী বাঁচিয়া এ পৃথিবীতে?
'ইচ্ছা ইচ্ছা' করিয়া যদি বাঁচিতে চাহি,
হবে না যে মুক্তি তা আমা ভালোভাবেই বুঝি।
তবু এসো মোর নিকটে আরো,
গল্প করি তোমার সাথে;
নৌকা পার করি এসো অতিথি হয়ে আমার,
অপ্যয়ন করি তোমায়।
হারিয়ে যাবে যে তুমি
সেই নদী পার করাইয়া আমায়,
থেখা হবে না যে বন্ধু তোমার সাথে আর।
"আচ্ছা বন্ধু,
ওই যে দূরে নদীটার ওপারে
অগ্নিরাঙা মহল,
হয় কী সেটাতে?"
"বলিতে পারিলাম না বন্ধু।
তুমি যাও সেথা,
আমি কোনদিন দেখিনি
সেই মহলের ভিতরে।"
"না বন্ধু,
আমায় একটু ভয় ভয় করে।"
"না,
কোন ভয় নেই।
জেনে রাখ
নেই সেখানে বর্তমান-অতীত-ভবিষ্যত।
আছে শুধু
অজানা অদেখা অন্ধকার।"
"ও হ্যাঁ,
ঠিক আছে তুমি এসো তাহলে,
তোমার অপেক্ষায় রহিলাম বসে।
জানিয়ে দিও পৌঁছালে
বেশ কয়েকদিন ঘুরে নিব পৃথিবীতে
একসাথে।"