লুপ্ত প্রায় নাসপাতি গন্ধের মতো,
হারিয়ে গেছো তুমি।
তোমার নগ্ন পায়ের স্পর্শ লেগে আছে নদীর পারে,
গায়ের গন্ধ মিশে আছে জলে।
ল্যাম্পপোস্টের আলোয়,পথের ধারে,
আমি আজো হাঁটি।
শুধু থাকেনা আমার হাতে,তোমার হাত,
আমার কাধে, তোমার কাধের স্পর্শ।
হঠাৎ রাতে, তোমার নূপুরের শব্দে,
আমার ঘুম ভাঙে।
হন্য হয়ে খুঁজি তোমায় ,
বিম্বিসা,অশোকের ধূসর গ্রামে, মালয় সাগরের অতল গভীরে।
আমি জানি,বনস্পতিদের মতো তুমিও চলে গেছো।
তবে কেন,একটা চিঠি হাতে,
বসে থাকি,ভালোবাসার ডাকপিয়ন সেজে?