সেদিন-
বসে আমি,
আর তুমি
নকশি করছিলে;
কাঁথায়-
সুঁইটা উঠে আবার
যাচ্ছিল হঠাৎ নামি।


বিক্ষিপ্ত একটি দু’টি
কথা,
বিনিময়;
তোমাতে আমাতে।
আঁখি অবনত
হাতে কাজ কত
দেখছিলাম নয়নেতে।


হঠাৎ সুঁইটা
বিঁধল, হাতে নয়
আমার অন্তরে
তোমার একটা
কথায়,
এইতো তুমি বসে
তবু কত দূরে,
আমি নেই
সেথায়।
তবু কেন তুমি-
ডাকো-
ইশারায়?
দেয়াল আছে মাঝে
কাঁচের নয়।
ইস্পাতের।
তা কি ভাঙা যায়?
বরং তুমি-
সেলাই করো, কাঁথাই
যাও নকশি আঁকি,
আমি তো পাশেই
যেমনি দেখছিলাম, তেমনি
যাই শুধু দেখি।


সৈয়দপুর, নারায়ণগঞ্জ।
২৮ এপ্রিল, ২০১৩ ঈসায়ী।