আমার একটি পুতুল আছে


জাহিদ হোসেন রনজু
--------------------------------®


আমার একটি পুতুল আছে
কাঠের পুতুল
না মনে হয় মাটির পুতুল
ঠিক হলো না
বোধ হয় এটাও ঠিক বলিনি  
কেমন করে কী যে বলি
আচ্ছা বলি
সঠিক যেটা সেটাই বলি-
আমার একটি পুতুল আছে
এক সময়ে পুতুল আমার
মানুষ যেমন, তেমন ছিল
কী যে হলো
কী জানি এক মন্ত্র বলে পুতুল হলো
এখন পুতুল আমার প্রিয়
মুক ও বধির
ভুল হলো ফের
নয়কো তেমন
এটা ঠিক যে
পুতুল আমার জীবন্ত নয় আগের মতন
তবু সে রোজ-
আমার সাথে কথা বলে
দুষ্টু মেয়ে মিষ্টি হাসে
যখন তখন কাছে আসে
কত কী যে করে সে যে
সারাক্ষণই
দুষ্টুমিতে জ্বালিয়ে মারে
ভুল বলেছি
জ্বালাই আমি
খুনসুটিতে জ্বালিয়ে মারি
কত ভাবে সাজাই তাকে
রামধনু রঙ দিয়ে তাকে নিত্য সাজাই
হাতে রঙিন বালা পড়াই
নাকে নোলক পড়িয়ে হাসি
কান ফুটিয়ে
পূর্ণিমা চাঁদ  পেড়ে এনে ঝুমকো বানাই


রাগ হলে ফের
ভীষণ বকি
নাক ভেঙে দিই
পা ভেঙে দেই
হাত দুটোকে বেধে রাখি
আবার গড়ি
হাতে-পায়ে ধরে তারই
মাফ চেয়ে নিই
এমন করেই কাটে সময়
এতে আমি প্রাণ ফিরে পাই
আনন্দতে দিন কেটে যায়


আমার পুতুল
আমার মনের মধ্যে থাকে
একটু মনের আড়াল হলে
প্রাণটা আমার ব্যথায় কাঁদে
তাই তো আমি সারা দিনমান
দিবস-রাতি
মনের মধ্যে তাকে রাখি
অনেক অনেক ভালবেসে
তাকে ঘিরেই বেঁচে থাকি
বেঁচে আছি


হোক সে পুতুল
কাঠের কিংবা মাটির পুতুল
আমার কাছে জীবন্ত প্রাণ
বাতাস যেমন অষ্ট প্রহর আমার লাগে
তেমনই আমার তাকে লাগে
সে ছাড়া সব অন্য রকম
ছন্নছাড়া
চৈতি খরা খাঁ খাঁ হৃদয়


তাকে ছাড়া পা চলে না
হাত নড়ে না
হৃদয় আমার শুণ্য বাগান
ফুল-পাখি নেই
আকাশ যেনো মেঘে ঢাকা
তাই তো তাকে
ছাড়ি নাকো
খুব যতনে
আমার মনে
আদর দিয়ে জড়িয়ে রাখি।।


তবে বলি চুপিচুপি
কেউ জানে না এসব কথা
পুতুলও না
আমিই জানি
অনেক মূল্যে আমার পাওয়া পুতুলটাকে
সবার থেকে লুকিয়ে রাখি
খুব গোপনে
সংগোপনে।।


--------------------------------------
১ জুলাই ২০১৯, মিরপুর, ঢাকা