বিভ্রম


জাহিদ হোসেন রনজু
--------------------------------------®


প্রত্যুর্ষে-
গির্জার ঘন্টাটা বাজলো
ঘুম ভাঙ্গলো
পাদ্রিকে সম্মানসূচক 'উইশ' করলে


মসজিদের আযান হলো
ঘুম ভাঙ্গলো
মুয়াজ্জিনকে সালাম দিলে শ্রদ্ধা ভরে


মন্দিরের ঢাকের শব্দ হলো,
ঘুম ভাঙ্গলো
ভক্তি দিয়ে পুরোহিতকে নমষ্কার করলে


আর এসব তুমি করলে-
মরে বেঁচে উঠলে পরে স্বর্গ পাবে বলে;


রান্নাঘরে হাঁড়ি বাজলো
থালা-বাসনের শব্দ উঠলো
ঘুম ভাঙ্গলো
অবজ্ঞা করলে নারীকে
বিরক্তি নিয়ে তিরস্কার করলে মনে বা সজোরে; তুমি পুরুষ


অথচ
বেঁচে থাকতেই নারীই স্বর্গ দিচ্ছে নগদ।


------------------------------------
৫ মে ২০১৯, মিরপুর, ঢাকা।