আকাশের সাথে কথা হয়েছিল--
শরীরটা ভালো নেই ওর, ভালো নেই মনটাও।
ওর বুকের মাঝখানে জ্বালা করে সবসময়
যেন বেশ কয়েকটা ছ্যাঁদা হয়ে গেছে
বুক ফেটে রক্ত ঝরে পড়বে যে কোনো সময়।
প্রতিনিয়ত কিছু বিকট শব্দ,
নিকষ কালো ধোঁয়া আর মানুষের হাহাকারে
বুকটা কেঁপে ওঠে তার।
সে আগের মতো প্রাণ খুলে শ্বাস নিতে পারে না,
ফুসফুসে তার পোড়া বারুদের কার্বনের স্তর,
শ্বাসনালী বন্ধ হয়ে যাচ্ছে।
সময়টা এখন সত্যি অন্যরকম--
ওর প্রশস্ত নীল বুকে এখন রামধনু চুমু দেয় না।
আকাশ ভাবতে থাকে-- কেন দেয় না?
এর জন্য কী সে দায়ী? না, হয়তো নয়।
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে--
আর কি কোনোদিন রামধনু ফিরে আসবে,
তার কাছে, তার বুকে?