আস্ত একটা কাপুরুষ তুই
মানবরূপী দেহ থাকতে পারে
পুরষের মতো দেখতে মনেও হতে পারে
তবে তুই পুরুষ তো নয়ই
বরং নিছক একটা নপুংসক
এর একরত্তি ও বেশী কিছু নইস তুই
গোলাপের পাপড়ি ছড়ানো মখমলের বিছানার ওপর দিয়ে হেটে যাচ্ছিলেম আমি
হঠাৎ তোমার সামনে থেকে আচমকা এক হায়েনা কেড়ে নিয়ে গেলো আমাকে
নির্বাক তাকিয়ে রইলে তুমি
পারলেনা ঝাঁপিয়ে পড়তে বাঘের মতো
পারলে না দেখাতে রক্তক্ষরণ
নায়াগ্রার জলপ্রপাতের মতো
পারলে না ক্ষত-বিক্ষত দেহ নিয়ে হাজির হতে আমার সামনে
কে ব'লেছে তুমি পুরুষ? আস্ত একটা গাধা তুমি
না না তুমি পুরুষ নও
একটা কলঙ্কের তিলক এঁকে নিলে নিজেই নিজের কপালে
এতোটুকু লজ্জা ও করলো না তোমার!
কি আশ্চর্য কান্ড তোমার হায়রে ভীরু !
আজও পাখি গান গেয়ে ফেরে গাছের ডালে ডালে
মোরগ ডেকে ওঠে ভোরের নিশানা পেয়ে
আমি ও জেগে উঠি ঘর গোছাই
সন্তান স্বামীর খোঁজ নেই
আর মনে মনে শুধু ভাবি তোমার কথা
ওরে নপুংসক ওরে কাপুরষ ওরে ভীতু
তোর সাথে আমার দেখা হয়েছিলো
স্বপ্নের আগুন জ্বেলে দিয়েছিলি তুই
তুই এখনো বেঁচে আছিস!
তোর জন্য আজ আমি অগ্নিদগ্ধ
জ্বলেপুড়ে ছারখার হয়ে যাচ্ছি প্রতি মুহূর্তে
ধিকৃত তুই ধিকৃত তুই অধিকতর ধিকৃত
ওরে কাপুরষ ওরে নপুংসক
তুই আর পুরুষ বলে দাবি করিসনা নিজেকে!