সে চিৎকার করেছিল,
নক্ষত্ররা শুনেছিলো,
কিন্তু তারা তো কেবল আলো দেয়,
সাহায্য নয়!
পাশের ডাস্টবিনে ঘুমানো কুকুরটা
একবার ঘাড় তুলে তাকিয়েছিল,
তারপর মাথা নামিয়ে ফেলল,

ভোর হলে লোকজন দেখবে,
কেউ মুখ ফিরিয়ে নেবে,
কেউ ফিসফিসিয়ে বলবে,
— "ওড়নাটা ঠিকমতো ছিল তো?"
আর খবরের কাগজে ছোট্ট একটা কলাম,
"শহরে আরও এক ধর্ষণ!"

— “চুপ!
তুমি একটা শরীর মাত্র,
তুমি একটা সংখ্যা মাত্র,
খবরের পাতায়, কোর্টের ফাইলে,
তুমি বিচার চেয়ো না,
কারণ ন্যায় মরে গেছে
তোমার আগে!”