ঠিক ত্রিশ কোটি বছর পর
তুমি আমি মুখোমুখি।
সেই কবে কোনো বৈশাখে-
তোমায় দেখেছি,
তারপর কত বসন্ত চলে গেলো,
বেদনার নীল খামে কতই না চিঠি লিখেছি
কোনো উত্তর আসেনি।
পদ্মার বুক বিশাল হতে
আরও বিশালতর হয়েছে,
এখন আর কেউ কথা কয় এপাড়-ওপাড়।
কত বকুল শুকিয়ে গেছে,
কত পূর্ণিমা অমাবস্যা গেছে,
শুধু, তুমি নেই।
বিরহের কান্নায় অশ্রু গড়িয়েছে
আকাশটা মেঘ্লা করে,
এমন কোনো বর্ষার দুপুরে;
তবুও তুমি ছিলে না সেখানে।
তবে আজ কোথা হতে এলে?
শত আলোক বর্ষ পরে
শত শত যুগ পেড়িয়ে।
তুমি কি সেই প্রেম আমার
প্রথম ভালোবাসার ফুটন্ত গোলাপ,
নাকি অন্য কেউ?