মাঝে মাঝে মনে হয়
আমি এই পৃথিবীতে এর আগেও এসেছি এক বার!
এই পরিচিত জীবন এর আগেও উপভোগ করেছি আমি!


একই তুমি ও তোমাদের চেনা মুখ
একই তোমাকে না পাওয়ার চেনা দুঃখ
একই পথ আর পথের চেনা বাঁক;
সব, সব খুব পরিচিত লাগে!


সেই জনমে আমার গভীর কোন অপূর্ণতা ছিলো নিশ্চয়
তাই বার বার এই ভ্রান্তির পৃথিবীতে ফিরে আসতে হয়।


হতে পারে তা জন্মের অপূর্ণতা-
কৃষকের ঘরে জন্ম হয়নি আমার,
অথবা হতে পারে তা মৃত্যুর অপূর্ণতা-
এক জনম ভালোবেসে তুমি হওনি আমার।


এবার তো আমি কৃষকের সন্তান,
মাটি আর ফসলের ঘ্রাণ আমার গায়ে,
আর তুমি আর্য, নীল রক্তের মেয়ে!


তবে কি এবারও মৃত্যুর অপূর্ণতা নিয়ে ফিরে যেতে হবে?
তবে কি আবারো ফিরে আসতে হবে এই জীবনের উত্সবে?


আমার কেবলই মনে হয়, সাতটি জনম পরে
আরও একটি শিশু জন্ম লবে মজুর বা কৃষকের ঘরে
সেই শিশুটি হবে তুমি; ঠিক আমার মতন করে।
আমিও জন্ম লব তোমার পাশাপাশি,
মৃত্যু সুখ পূর্ণ করে ভালোবাসাবাসি।


তোমার চোখে চোখ রেখেই পুনর্জন্ম দেখি,
এক জনমে সব চাওয়া তো পূরণ হয় না সখী।