এক জীবনে আমি হয়তো খুব ছোট্ট কিছু জিনিসের জন্য মারা যাব!
নিতান্তই ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র সে চাওয়া-
এই যে ধরো-
বর্ষা ধোঁয়া নতুন পৃথিবী।
শরতের সুনীল আকাশ,শুভ্র কাঁশবন-
শীতের মৃদু আমেজ কিংবা কুয়াশায় ঢাকা রহস্যপুরী,
বসন্তের নব পল্লবপুষ্পে ভরা চতুর্দিক;
টিনের চালে বৃষ্টিবাদলের সেতার সৃষ্টি।
ভরদুপুরে ক্লান্ত ঘুঘুর ডাক,
আর হয়তো অনেক কিছু-
তারজন্য আমার কষ্ট হবে খুউব।
আমি বাঁচতে ই পারব ঠিক ই,মরব না!
কিন্তু স্নানের পর বারিধারার শীতলতা,
তোমার উত্তাপতা কে কিভাবে চুষে নেয়!
কিংবা শরীর চুঁইয়ে পড়া জলফোঁটা-
হুডতোলা রিক্সায় তোমার সাথে চলা,
লোকলজ্জা উপেক্ষা করে তোমার হাতে হাত রেখে চলা,
হয়তো বলতে না পারা কিছু কথা-
তোমার সাথে জ্যোৎস্নাবিলাস,
কিংবা কোন রাতে ছাদে বৃষ্টিতে ভেজা।
তীব্র কষ্টে তোমার বুকে মুখ লুকানো,
কিংবা লজ্জায় তোমার আঁচলে মুখ ঢাকা,
কফিকাপে দুজনের ঠোঁট ছোঁয়ানো!
দীর্ঘক্লান্তির পর ঘরে ফিরে,
তোমার ললাটে একটি ভালবাসাসিক্ত চুম্বন একেঁ দেওয়া-
কিংবা তোমার আজন্ম অন্যের হয়ে যাওয়া-
একজীবনে আমার খুব বেশী ইচ্ছে নেই।
বিশ্বাস করো প্রিয়তমা,
আমি খুব অল্পকিছু ইচ্ছার নিমিত্ত মারা যাব!
নিতান্ত ই অল্প কিছুর জন্য।