সে আমার কাছে জানতে চেয়েছিল -
আমি রাগ করেছি কিনা!
আমি নিরব থেকেছি, একটি শব্দও উচ্চারণ করিনি
শুধু চোখের কোণে যে জলকণা জমেছিল-
সে জল তাকে দেখতে দেইনি। মনে মনে বলেছি,
তুমি কি আমাকে সেই অধিকার দিয়েছ
যে অধিকার থাকলে রাগ করা যায়, অভিমান
করা যায়, কিছু সময় তর্ক করা যায়?
আবার, 'সরি' বলে বুকে টেনে নেওয়া যায়;
একটুখানি শীতল স্পর্শ পাওয়া যায়?
দাওনি তো সেই অধিকার কখনো!
যদি দিতে, তুমি আমায় মিস্ করতে;
আমাকে ফিল্ করতে ভীষণভাবে, করেছ কি?
একা ভালবাসলে শুধু কষ্ট পাওয়ার অধিকার থাকে
রাগ, অনুরাগ, অভিমানের অধিকার থাকে না।
তাই আমার আছে শুধু কষ্টের অধিকার।