এ শক্ত শহরে ড্রেনে অবায়ু জন্মায়,
আলগা মাটির ফুলের ঘ্রাণ হেরে যায়।
গোটি কয়েক পাতা শখ্য গাছের ডালে,
তা ঝরে ঝরে পঁচে ড্রেনের পঁচা জলে।
তবুও এখানের রাত পূর্ণচন্দ্রে আনন্দিত হয়,
আলোয় পত্র ছাপা হয়, অনুভূতি ডাকাতি হয়।


এ শক্ত শহরে নীড়ের সম্মুখে নেই দুয়ার,
জানালায় আকাশ প্রাচীর, পথ নেই পালাবার।
ক্রীত বাসি গোলাপ প্রেমের উপহার।
তবুও এখানকার স্বপ্নে আবেশ থাকে,
ছাদে বাগান থাকে, অলি-কলির মেলা থাকে।
বৃষ্টির রিমঝিম চারদেয়াল ভেদ করে।

এ শক্ত শহরে মানুষ সবকিছু দেখে জলের আয়নায়,
অশ্রুসিক্ত নয়ন কারো নজরে পড়ে না।
আমার সমগ্র বছর পর, যখন শ্বাস হবে দমকা ঝড়,
ভেতরের বাঁশস্তম্ভ হবে কমজোরে নড়বড়,
তখন এসো অথবা তারপর।।


প্রকাশকালঃ ১০/০২/২০২২