চালুনির ছাই


কোমল দাস


সাপের খোসার মতো দিগন্তের মোড়
প্রতিদিন ডাক দিয়ে আত্ম পথে হাঁটে,
গিয়ে দেখি কোটি কোটি প্রাসঙ্গিক মড়া
মহুয়া-মাতাল গন্ধে নিশ্চিন্তে ঘুমায়।


এমন নিশ্চিন্ত মরা কখনো দেখিনি
যেখানে উত্তাল ঝড়ে আশ্রয় চেয়েছে,
বৈয়াকরণ ঘুমের জটিল রজনী।


বলেছে মেঘদূতের অজস্র অন্তরা
"গন্তব্যের অনিঃশেষ পরিণাম এটা,
আমার উঠোন শুধু প্রস্তরে ঘুমাই
ঘুমাবে অজস্র দিন। একি আকস্মিক?
নাকি রোমন্থন খেলা, বসে বসে ভাবি।"


নগরীর করোজ্জ্বল মুহ্যমান শিখা
বিনিদ্র গাড়ির ছাদে রোজ ঘাম মোছে,
লিখে রাখে মধ্যবর্তী বাতাসের গায়ে
"শিকড় ওম্বর পানে এ কেমন খেলা?"