বাবার ঘর্মাক্ত শরীরের গন্ধ পারফিউমের চেয়েও হাজার গুণ তিব্র,
বাবার ঘামে ভেজা শার্ট, কোমলে বাঁধা ছেঁড়া গামছা জানে-
বাবা কতটা পরিশ্রমী!
বাবা নামটিকে একটি শব্দের মধ্যে আবদ্ধ রাখার ক্ষমতা কারো নেই,
বাবা ফলদার, ছায়াদার বৃক্ষের মতো বিশাল!
যার শাখায় পাখির বাসার মতো নিরাপদে সন্তানের কেটে যায় বছরের পর বছর,
যেখানে অনায়াসেই পাওয়া যায় আহার আশ্রয়ের সমগ্র উপকরণ;
বাবা নামক বৃক্ষের ছায়াটি মাথার উপর থেকে হুট করে সরে গেলে বোঝা যায়-
বাবা নামক মানুষটি কত মহান, তাঁর ঘর্মাক্ত শরীর কতটা মূল্যবান।