ভেবেছিলাম আঠারোতে বিয়ে করবো
হলো না, বাবা মায়ে দিলো না!
ছেলেদের বিয়ের বয়স নাকি আইনে একুশ
ঠিক আছে- মেনে নিলাম, একুশেই করবো
একুশে হলো কী? না না হলো না।
জিদ ধরে এটে সেঁটে বসলাম চব্বিশে করবো
হলো না, পার হলো দুই যুগ;
বিয়ে নিয়ে লোকমুখে শুনেছি যে কত কথা
সে কথা নাই বলি, বাজে খুব।
তারপর কোয়ার্টার সেঞ্চুরি, মানে পঁচিশ
বলেছিলাম বিয়ে এবার করবোই, দেখে নিস!
হলো কই? বয়স পেরিয়ে ছুঁই ছুঁই ত্রিশ।
বিয়ে আর হলো না, জিদ তবুও গেলো না
আয়নায় দেখি একি চুল আধা কাঁচা!
লোকে বলে দেখ্ দেখ্ আইবুড়ো চাচা।
রাগ হয় খুব তবুও থাকি চুপ, মনে মনে বলি-
বয়স আর কত হবে আনুমানিক চল্লিশ!
বিয়ে আমি করবোই, দেখে নিস! দেখে নিস।