লাল রঙ আমার খুব প্রিয় ছিল
ছোট বেলায় বাবার কাছে বায়না ধরতাম
লাল রঙের খেলনা আমার চাই,
সাথে লাল রঙের জামাটাও
পাড়ায় কিংবা স্কুল মাঠে লাল ঘুড়ি উড়াতাম।
অদ্ভূত আকর্ষণ বলা চলে...
পতাকায় লাল দেখে ভীষণ মুগ্ধ হতাম।
আহা, লালবৃত্তটি এঁকেএঁকে কতদিন কত রঙ
বিসর্জন দিয়েছি।
যৌবনকালে কিছুটা সময় লালঠোঁট প্রিয় ছিল!
এখন এই সময়ে প্রায়শ; লাল রঙ দেখেই
শিহরে উঠি
যখন দেখি-
অপাঘাতে রাজপথে ছোপছোপ লাল রক্ত,
তনু কিংবা সুকলিতদের যোনীপথ ছিঁড়ে
লাল রক্তে ভিজে ওঠে তেপান্তর,
যখন দেখি-
বিচারহীন কাঠগড়ায় একরামুলদের লাল রক্ত
গড়িয়ে যায়!
কখনো কখনো আমাদের চেতনাটুকুও ক্ষয়ে যায়-
লাল ফাইল-লাল পিতার কোটরাগত দৌরাত্ম্য।
এখন আমার লাল রঙ ভীষণ অপ্রিয়।