স্মৃতিগুলো হাতরিয়ে ফিরছি, বুকছিড়ে
কথা বলছি, হাঁটছি
মাঝেমাঝে স্থবির ইট-পাথরগুলোর
সাথেও সখ্যতা বৃদ্ধির চেষ্টা
কিছুকিছু মুহুর্ত, কিছু সুখ এবং
কতগুলো কষ্ট অনর্গল হেঁটে যাচ্ছে।
একটি ভাস্কর্য খুব বিমর্ষভাবে
তাকিয়ে আছে আমার দিকে।
বোবাকন্ঠে তাঁরও কিছু বলার চেষ্টা
একটি রক্তাক্ত দেহ, একটি বুলেট,
শ্লোগানে মুখরিত একটি দিন
আমার খুব কাছে এসে দাঁড়ালো
এবং মধ্য দুপুরের একটি বুলেটিন!
আমি একবার রক্তাক্ত দেহের খুব কাছে দাঁড়িয়ে মৃত্যুর গবেষণায় কাটিয়েছি কিছু সময়।
কিছু সময় মৃত্তিকাকে প্রতিমা বানিয়ে মৃত্যুকে ছুঁড়ে ফেলেছি সাঁত্রের পায়ের কাছে।
মাঝেমাঝে খুব স্থবির হয়ে পড়ি
স্মৃতিগুলো হাতরিয়ে ফিরছি...
তবুও ভাবছি আমিও হয়তো মানুষ!