গোপনীয় কিছু কথা এখনো সযত্নে থেকে গেলো, সময়ের ব্যাপ্তিকাল ফুরাইনি, হিসেবের খাতাটাও বেশ এলোমেলো হয়ে আছে। বকুল তলায় দীর্ঘশ্বাসের আদ্রতা এখনো রয়ে গেছে, তেমনি চন্দ্রনাথের শীর্ষদেশ থেকে এখনো মুছে যায়নি একটি জীবন্ত চুম্বনের স্মৃতি! অসংখ্য কবিতার উৎসমুখ শুধুই তুমি।
স্পষ্টত দেখতে পাচ্ছি বিষ্ফোরিত হয়ে কয়েকটি তারা খসে পড়েছে। বেঁচে থাকা তারাদের একটি তারা তুমি।