রাতের নগরীতে হেঁটে চলেছি
রূপ, রস, গন্ধ ছুঁয়ে দেখছি
সমানে হেঁটে চলেছে...
নগরীর স্নিগ্ধতা কিংবা বিষন্ন মানুষগুলো!
ঘরে ফিরছে যখন ক্লান্তপথিক
আমলার বউরা তখনো শপিংমলে...
চন্দ্রমল্লিকাদের শরীরি স্বাদ নিচ্ছে খদ্দের,
দালাল ঘুরছে দালানে কিংবা পথে-পান্তরে
হেঁটে চলেছি নগরীর পথেপথে
ঠক, বদমাশ, নেশাখোরদের দেখছি।
অট্টালিকাগুলো দাঁড়িয়ে আছে,
উপহাস করছে আমাকে...
কবির কী মূল্য?
নিতান্তই বেশ্যার দালাল হলেও
এই শহরে রুটি রোজগার চলে!