তুমি জানতে চেয়েছ, কেমন আছি?
জানতে চেয়েছ, কেমন কাটাচ্ছি দিনকাল,
কোথায় আছি, কি নিয়ে ব্যস্ত থাকি এইসব।


অথচ আমার থাকা না থাকার ব্যাপারগুলো
তোমার চেয়ে কারই বা ভালো জানবার কথা বলো!
আপদমস্তক যার পদচারণ সেই তুমি
জানতে চেয়েছ-কেমন আছি!


তোমার চেয়ে ভালো আর তো কারো
জানবার কথা নয়-
একটা উত্তাল সমুদ্রের ধু-ধু মরুভূমি হবার কাহিনী।
আর তো কারো জানবার কথা নয়
জলজ্যান্ত বৃক্ষটির জীর্ণতার গল্পটি।
আর তো কেউ ভালো বলতে পারবেনা
সুরতোলা পাখিটার বোবা হবার গদ্যটি।


             ==০==