নীলিমা! বলেছিলে নীল তোমায়
মুঠো মুঠো সুখ এনে দেবে,
সুখের বাড়ির সাথে নীলের নাকি আত্মীয়তা!
তোমার পায়ের কাছে ফেলে রাখবে
রাজ্যের সব পুলকের ঝাঁপি।
মাত্র তো কমাস গেলো
এরই মধ্যে এ কী কারবার!
নীলিমা! তোমার হাহাকার শুনি বারবার
বারান্দায়-মাঝঘরে-উনুনের সিথানে
কেন ভেসে আসে তোমার চিৎকার?
এক-আধটু বখাটেপনাই তো
তোমাকে ইমপ্রেস করেছিলো,
ওটুকু না হলে নাকি স্মার্ট হওয়া যায়না!
একটু বিড়ি-টিড়ি না খেলে পৌরুষত্বটাই ফিকে!
তবে আজ কেন? কেন এই আহাজারি!
অমন দুধে-আলতা কপালে তো
নিজেই পড়েছিলে নীল টিপ।
এখন সে বিষে ভরে গেছে সারা শরীর,
হয়তো দিনে দিনে ধেয়ে আসবে
তোমার জন্মভিটায়।
২৮.০৮.২০১৩