এখন বর্ষা-
সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি কেবলই বৃষ্টি এবং অবিশ্রান্তভাবে বৃষ্টি ঝরছে ;
বৃষ্টির প্রতিটি ফোঁটায় ফোঁটায় জেগে উঠেছে সমস্ত প্রকৃতি -
এই পাহাড়, নদী, বনভূমি এবং বিস্তীর্ণ মাঠ;
নতুন রূপে, নতুন সাজে, প্রাণের স্পন্দনে!
বাতাসে-বাতাসে বৃষ্টিস্নাত ফুলের সৌরভময় গন্ধে
আবিষ্ট করে তুলছে প্রতিটি প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয়!
আজ কেউ বৃষ্টির শব্দে কবিতা লিখছে,
কেউ রুম ঝুমঝুম বৃষ্টির সুরে-সুরে গান গাইছে,
আবার কেউ-কেউ বৃষ্টির ছন্দে একা-একা কিংবা
দলে-দলে খোলা আকাশের নীচে নাচছে;
অথচ আমাকে দেখো,— আমি শুধু তোমার কথাই ভাবছি
আমি বিভোর ভাবনায় শ্রাবণের বৃষ্টি মুখর সন্ধ্যার
চোখের ভিতর ঢুকে -প্রগাঢ় অন্ধকারে এবং অনন্ত বেদনায়!
রাত যত গভীর হতে থাকে - আমার বুকের ভিতরে
বৃষ্টির মতো যন্ত্রণা ধীরে ধীরে বেড়েই চলে
এক জোড়া চোখ আস্তে আস্তে হলুদ হতে থাকে
একটি পাখি এভাবেই ধীরে ধীরে মরছে;
শ্রাবণের সন্ধ্যায় সঙ্গীনির অপেক্ষায়!