একটি পাতার আত্মকথা
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
                          সৌমেন
/////////////////////////////////


বাবু একটু দাঁড়াও শোনো
মোর কথা,
প্রতিদিন অফিসে,ঘরে,রাস্তার
মোড়ে চুমুকে চুমুকে হয় যে
মোর সাথে দেখা।
কি মনে পড়ছে না আমাকে!বাবু!
না পড়ারই কথা
সে যে অনেক পুরনো,
অনেক দিনের দুঃখ দৈন্য ব্যাথ্যা।


কে তুমি?
দাঁড়াও দাঁড়াও আগে এক চুমুক
দিয়ে দিই ওই গরম গরম কাপে।
তার পর না হয় কথা হবে অনেক
তোমাতে আমাতে।


হ্যাঁ বাবু-
ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি পড়ছে বাইরে,
ঠান্ডা ঠান্ডা আছে ঘরের ভেতরে,
এক চুমুকে জ্বলবে কি আলো ?
তোমার মনের মনিকোঠার অন্তরে?
কে বলতো তুমি এমন করে
বিদ্ধ করছো প্রশ্ন বাণে।


বাবু তুমি চিনবে কি আমায় ?
থাকি  আমি অনেক দূরের
পাহাড়ি ঢালের গ্রামে।


তোমার মত এমন হাজারো বাবু,
ব্যস্ত দিনের হাজার ভিড়ের মাঝে
যখন ক্লান্ত হয়,
হয় কাবু
এই একই কথা বলে এবার চুমুক
দিই এক কাপ গরম গরম কাপে।
তখনও মনে পড়ে না কারোর আমাকে।


এই এই দাঁড়ও ,
কি বলতে চাইছো বলতো?
কিছুই না বাবু,
দূরের ওই পাহাড়ের ঢালে
সুখে ছিলুম সবুজে শ্যামলে,
কত নারী কত পুরুষের
হাত বদল হয়ে,
আজ তোমাদের ঘরে।


কি নির্মম অত্যাচারে তোমরাই করেছ
বিকি কিনির বাজারে
রসনার তৃপ্তি করে।
তবুও মনে কি পড়ে মোরে?


এই কি বলছো,
আমার ঘরে বউ বাচ্চাও আছে।
থাকনা বাবু,
ওরাও জানে খুব ভালো করে
চেনেও আমাকে দিনে রাতে।
শুধু মনে পড়ে না তোমাদের
কোনদিন একসাথে।


কোনো দিন ভেবে দেখেছো বাবু
কেমন চলে অত্যাচার ছলেবলে কৌশলে।
ওই সুবজ গ্রাম থেকে দুহাতে ছুঁড়ে
কখনো বস্তায়,কখনো ঝুড়িতে ফেলে দিলে।
দুমড়ে মুচড়ে দলাই মলাই করে
কেজি দরে বেচে দিলে।


শুধু তাই নয় বাবু,
ঝাড়াই বাছাই চলে শত শত হাতে,
এর পর হাজারো পরীক্ষা
নিরীক্ষা চলে নানা যান্ত্রিক মতে।
কেটে টুকরো টুকরো করে
নানা রঙের সাজে ভরে
চড়া দামে দর হাঁকিয়ে,
পাঠিয়ে দিলে বাজারে বাজারে।


তুমি দাঁড়ও
তোমার এই করুন কাহিনীতে
করোনা বিভ্রান্ত।
জানি বাবু
অফিসের টেনশনে তুমি
এখনও অশান্ত।
আর একবার দাও চুমুক
তোমার ঐ গরম কাপে।
সবই যাবে ভুলে যা কিছু
রেখেছো চেপে আর চাপে।


হ্যাঁ বাবু ,
যা বলছিলাম,
বাজারে দিয়েও তোমাদের আশ মেটে না।
আদরে সোহাগে ঘরে নিয়ে আসো
এই টুকই সান্ত্বনা আর পাওনা।
এর পর চালু হয় তোমার গিন্নির
কেরামতি কসরত।
কখনো গরম জলে,কখনো চিনি
দুধে ঢেলে।
কখনো আদা,তেজপাতা, লবন,
লেবুর কান মূলে,পাকিয়ে পাকিয়ে
জান নিকড়ে দিলে।


কি যা তা বলছ তুমি,
না তো তোমায় আমি চিনি,জানি,
না তো আমার বউ,বাচ্চা।
সে তো আমি জানি ও মানি,
সবুজ বনের পাহাড়ি ঢাল
তোমাদের থেকে মাইল মাইল দূরে।
ওই বনের দাম অনেক
যখন আমি নবীন কচিকাঁচা।


শহুরে বাবু তোমরা !
তোমাদের মনে পড়বে কি করে?
মোর আত্মকথা।
আমি যে পাহাড়ি ঢালে বেড়ে ওঠা,
এক সুবুজ চা পাতা।


বাবু দুঃখ নেই অহংকার নেই,
নেই সবুজ রঙের গর্ব।
রঙ গেছে সময় শেষে
আকার হয়েছে খর্ব।
ধরা মাঝে সদা আজ,
ঘরে বা রাস্তার মোড়ে,
অফিসে,আড্ডায় কিংবা ভ্রমনে,
কারো কাছে বা আছি আমি সৃষ্টির মননে।