পুরানো অপু-পর্ব -৪
//////////////////////////
হাত ধরে বলেছিলে অপু  
তুমি কি আমায় বুঝবে?
বুঝবে আমার মনের কথা,
বুঝবে আমার বুকের ব্যাথ্যা।
নতুন করে আমি বাঁচতে চাই,
নতুন করে ভাবছি আবার তাই
ছলছল চোখে -
আলিঙ্গনের মায়ায় জড়িয়ে ধরেছিলে।
মনে মনে ভাবলাম
নতুন করে জীবন পেলাম
আবার বাঁচতে শিখলাম।
সব কিছু পেলাম ফিরে,
প্রেমের মায়ায় সোহাগ কথায়
ডুব দিলাম চোখ বন্ধ করে


ভাবনা শেষ হতে না হতেই
ধাক্কা দিয়ে রেল লাইনের উপর ফেলে দিলে।
অস্ফুটে বললাম অপর্ণা একি তুমি করলে!
রক্ত মাখা চোখে দেখি
দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছো।
ডাকলাম কত ,
বললাম-
অপর্ণা তুমি কি আমার চিৎকার শুনতে পাচ্ছো।


সেদিন নতুন করে আবার বিয়োগ শুরু হলো।
লোকাল ট্রেনটা দু-ঘন্টা দেরিতে ছিলো।
ভাগ্যক্রমে জীবন পাতায়
এই প্রথম বার ভালো কিছু যোগ হলো।
বিয়োগের ব্যাথ্যা তুমি কি বুঝতে পারবে?
যখন তুমি এই চিঠি পড়বে?
কে ,কোথা থেকে লিখেছে
এই দুঃশ্চিন্তায় দিনেরাতে মরবে।
এখন থেকে তোমারও
উৎকন্ঠায় আতঙ্কে দিন রাত কাটবে
ধীরে ধীরে তোমার মনও জ্বলবে,
পুরনো অপুর কথা আবার মনে পড়বে।


ক্রমশ....