তিন ফালি কাঠ
/////////////////////
সাইরেনটা অকাতরে বেজে যাচ্ছে
সবাই অস্থির
শিবু কাকা মাথা নিচু করে
কাঠ গুলো দু টুকরো করতে ব্যস্ত
বৃদ্ধ বয়সেও পাঁজরে শক্তির কম নেই।
আজ বোধহয় একটু বেশি শক্তি পাঁজরে।
সাইরেন টা এখনও বেজেছে!
না এবার বোধহয় কাঁদছে?
একে একে রাজনায়ক থেকে
গ্রামের নেতা
সবাই উঠোনে জড়ো হয়েছে।
শিবু কাকা হাঁক দিয়ে বলল
একটু দেরি হবে
আর তিন ফালি কাঠ টুকরো করতে বাকি।
ছেলে ফিরেছে
কফিন বন্দি দেহ।
নিজের হাতে সাজাবে চিতা।
স্বপ্নটা বদলে গেল না জীবন?
সে তো শিবু কাকাই বলতে পারবে।