যেখানে ব্যাধির কথা মুখে আনাটাও বারণ,
সেখানে আমি শুধুই করি অসুস্থতার স্মৃতিচারণ।
মনে করে আমার সেই সোনালী শৈশব,
আমি মাঝে মাঝে হয়ে যাই নীরব।
ছিলাম দামাল ছেলে,ছিলাম বড়ই দুষ্ট;
তাই প্রায়ই হয়ে যেতাম আমি অসুস্থ।
খেলতে গিয়ে যদি কোনদিন পেতাম ব্যথা,
বাড়িতে লুকিয়ে রাখাটাই ছিলো আমার প্রথা।
যদি হতো সর্দি,কাশি কিংবা জ্বর;
উপভোগ করতাম পড়াশুনা থেকে মুক্তির অবসর।
রাতে যদি বেড়ে যেতো শরীরের উষ্ণতা,
লাভ করতাম মা-বাবার স্নেহ রসের সিক্ততা।
মা মাথার নিচে গামলা ধরে রাখতো,
আর বাবা মাথায় ঠান্ডা জল ঢালতো।
দুষ্টুমি করলেও কেউ করতো না নালিশ,
পায়ের তলায় করতো সর্ষের তেল মালিশ।
স্কুলে যেতে কেউ দিতো না চাপ,
শত দোষ করলেও তখন সবকিছুই মাফ।
কাজে লাগিয়ে আদর আর সহানুভূতির জোয়ার,
পূরণ করে নিতাম যতো আছে আবদার।
না চাইতেই যখন মিলতো প্রিয় খাবার,
শুধুই ভাবতাম কবে অসুস্থ হবো আবার।