আলেয়ার মত থমথমে সেই
রাতমাখা বেনারসী
যতদূর উদাস চোখ
একটা মাকড়সার জাল বুনছে।
সামান্য পিচ্ছিল আর বহু স্বপ্ন --
গ্রাবরেখা ধরে চলতে চলতে
একাকার মিলিয়ে যায়
শিশিরভেজা ক্ষেত-খলিয়ান।
আলো ফুরোনো উৎসবের শরীর
কবিতার হাড়গোড় পড়ে আছে শুধু --
এখানেই কোথাও একটা কবর ছিল।
তার ভেতর শুয়ে দেখার ইচ্ছা
একটাও শব্দ নাই আর
নাই কোনো রঙের জীবন –
তবুও একতারায় আগুন জ্বলছে