কি রেখে যায় একটা মধ্যবিত্ত জীবন,
কিছু স্মৃতি—তিল তিল করে জমানো কিছু টাকা
আর হাজারো না পাওয়ার দাগ—


কিভাবে বাঁচতে হয় শেখানো যায়না,
গুহার ভেতর কেউ সমস্ত বছরগুলো
কাটিয়ে দেয় আঁধারের উপাসনা করে,
আর কেউ হাতে বন্দুক নিয়ে
ঈশ্বরসাধক—হাজারো মানুষ মেরে—
কিভাবে বাঁচতে হয় শেখানো যায়না।


পাহাড় কেটে নিজের রাস্তা নিজেই বানাও,
ঘৃণার শক্ত শক্ত চাঙড়গুলো
পিছনে ফেলে রেখে
এক প্রত্যাশাহীন বিস্মৃতির দিকে—
বিশাল এক শান্ত সমুদ্র বরাবর
জ্বলজ্বলে চাঁদের সোনালিমা
এতটাই মুগ্ধ করে—নক্ষত্রদের চাদর জড়িয়ে
ঘুমিয়ে পড়ি সৌন্দর্যের বিছানায়,
আর জেগে উঠবো না বলে—কোনোদিনও।