ছোট্টো একটা সুইচ, আর
তাতে হাত রাখলেই
কেমন অস্থির হয়ে ওঠে
একটা এত বড়ো মেশিন।


কোনদিকে কোন তার গিয়ে
বিছানার চাদর থেকে
ক্ষয়ে যাচ্ছে ঘুম। আরো একটা
মুখচোরা রাত
ধোঁয়ার জুড়িদার খুজে নেবে।


প্রতিটা বোনা সুতোর ভাঁজে
তাঁতশিল্পীর টানাপোড়েন
ভেবেও দেখেনা কুশপুতুল।


সেখানেই আলো ছিঁড়ছে।
একটা একটা করে
চূড়ান্ত আত্মঘাতী নকশার সময়
ভাগশেষ কেবল বেয়াড়া রাত, আর
ছোট্টো একটা সুইচ।